Армянский Раджа или Вилочник: семь типичных завсегдатаев букмекерских контор

Историки твердят, что первые ставки на спортивное событие были зафиксированы аж в Римской империи, когда народ отрывался в основном во время гладиаторских боев и воспетых Гомером в «Илиаде» гонках на колесницах. В 1766 году английский герцог Ричард Таттерсолл создал клуб и аукцион породистых лошадей Tatersalls, где открыл первое подобие букмекерской конторы. Зажиточные господа ставили деньги на скачущих лошадей, а деляга брал процент за услуги. Угадал — выиграл. С тех пор культура букмекерства прошла кучу витков, теперь названия крупнейших букмекерских контор украшают не только рекламные вывески, но и майки профессиональных спортивных клубов во время игры («Реал», «Фулхэм», «Вольфсбург», «Сток Сити» и др.).

Бум тотализаторов пришелся на «нулевые»: тогда конторы открывались повсеместно, в подвалах, гостиницах, на цокольных этажах продуктовых магазинов, на вокзалах, кинотеатрах и так далее. Народ толпами валил и нес свои кровные в надежде сорвать куш, поставив 100 рублей. Ведь игровые автоматы уже запретили. Но в начале «десятых» букмекеров поприжали — остались только самые стойкие игроки рынка, способные выполнять ряд требований Госдумы: снимать подоходный налог с игроков, требовать паспорт и так далее.

Кто-то ушел глубоко в интернет, но букмекерские клубы (БК) по-прежнему набиты алчущими. Если Горький сегодня придумал, откуда черпать вдохновение для пьесы «На дне», он бы отправился не в ночлежку, а в БК. «КП» пытается осмыслить, кто и почему не может жить без ставок, и представляет несколько типов игроков.

Культура букмекерства прошла кучу витков Фото: EAST NEWS

Культура букмекерства прошла кучу витковФото: EAST NEWS

Армянский Раджа

Необязательно армянский. Но чаще всего именно горячий и южный. Этот жадный герой — основной прототип почти всех игроков. Очень мало тех, кто приходит в букмекерскую контору (БК) просто ради спортивного интереса или за компанию. Как правило, человек идет туда, чтобы выиграть деньги. Это связано с большим риском — ты заключаешь пари с конторой и если проиграешь, вернуть деньги невозможно. Другими словами, человек в расчете на голую удачу хочет получить побольше денег.

В простонародье — жадность.

Еще в начале нулевых, когда слово марафон стали связывать не только с бегом, но и с именем крупной сети БК, в окошко на Бутырском рынке регулярно ходил взрослый армянин, который каждый день ставил два десятка экспрессов* на общую сумму 20-30 тысяч рублей. Проще говоря, дядя хотел поставить тысячу рублей на одну бумажку и получить с этого полмиллиона. Правда, надо было угадать, как сыграют 20 матчей, но это детали. Его и любили, и не любили одновременно. С одной стороны, это был аттракцион. С другой, он застревал в окошке на битый час. И когда он начинал надиктовывать свои «простыни»*, все обычно расходились. В случае, если хотя бы один из его листиков выиграл, он получил бы 500-800 тысяч рублей. Но не выиграл ничего и ни разу.

И таких игроков немало.

Очень мало тех, кто приходит в букмекерскую контору просто ради спортивного интереса или за компанию. Как правило, человек идет туда, чтобы выиграть деньги Фото: EAST NEWS

Очень мало тех, кто приходит в букмекерскую контору просто ради спортивного интереса или за компанию. Как правило, человек идет туда, чтобы выиграть деньгиФото: EAST NEWS

Обреченный

В каждой конторе есть человек, который вот-вот умрет.

Или умрет кто-то из его близких. Или деньги на операцию были только что проиграны. Распознать его можно по цвету лица, громкости голоса, сочащейся из глаз безнадеге, попытке стрелять сигареты у всех клиентов и шумным рассказам о горе. Сценарий всегда один: миллион рублей был в кармане, ничего не предвещало беды, риском не пахло, но в самую последнюю секунду что-то пошло не так, он получил «пол-очка по яйцам»* и в мгновение ока обанкротился.

Теперь надо найти 100 тысяч рублей или завтра придут убивать коллекторы. Вывод простой: никогда нельзя идти в букмекерскую контору на последние деньги. Можно ли сорвать банк? Теоретически — да. Но в 99,9% случаев люди выходят из БК если не обреченными, то в хорошем минусе. В середине нулевых в популярном букмекерском центре на Рязанском проспекте один мужчина рухнул лицом на подлокотник у окошка приема ставок, переживая за результат теннисного матча. Врачи успели откачать.

Бум тотализаторов пришелся на «нулевые» Фото: EAST NEWS

Бум тотализаторов пришелся на «нулевые»Фото: EAST NEWS

Дед

Чем еще заниматься на пенсии? Читать «Советский спорт» и поигрывать в конторе на 100-300 рублей. Такой клиент всегда носит с собой планшет (это кожаный портфель, а не девайс), подшивку спортивных газет, имеет безапелляционное мнение по поводу каждого спортивного события и может находиться в конторе весь день, даже не играя. Род занятий позволяет.

Аналитик

Этот человек — несостоявшийся Перельман.

Носит с собой кипы листов с цифрами, результаты всех матчей всех чемпионатов, разрисованные карандашом таблицы, математические выкладки. И подходит к каждой ставке с основательностью профессора. Только вот наука эта не распространяется на непредсказуемое спортивное событие, ход которого зависит от миллиона факторов — от настроения судьи до здоровья семьи вратаря. Можно высаживать помидоры, исходя из геометрических вычислений.

Но зачем?

Чем еще заниматься на пенсии? Читать «Советский спорт» и поигрывать в конторе на 100-300 рублей. Фото: Михаил Метцель/ТАСС

Чем еще заниматься на пенсии? Читать «Советский спорт» и поигрывать в конторе на 100-300 рублей. Фото: Михаил Метцель/ТАСС

Лузер

Лучший вид игрока. Если такой заходит и его удается раскусить быстро, то день сделан. В каждой конторе есть человек, который приходит и начинает делать ставки в режиме он-лайн, которые ни-ко-гда не выигрывают. Один раз, второй, третий, пятый, восьмой — и все в обратную сторону. Но он не уходит! Он уверен, что вот-вот должно «стрельнуть». И с упорством осла гнет свою линию. Надо просто стоять рядом и дублировать все его ставки. Только с обратным исходом.

Псих

Он все время орет, матерится на игроков матча, клиентов конторы, операционистов, которые не дали ему выиграть. Прыгает, стучит кулаком, рвет проигранные листики со ставками. На следующий день приходит снова.

Вилочник

Единственный человек, который гарантировано зарабатывает деньги в конторе. Этот человек берет линии* нескольких БК и анализирует их на предмет расхождения в коэффициентах, то есть ищет «вилку».

Затем делает крупные ставки на одно и тоже событие. Например, в одной конторе ставит на то, что «Спартак» забьет, а в другой что не забьет. Линии составляются с минимальным расхождением в цифрах, которые меняются по ходу дня — в зависимости от загруженных на ставку денег. Разница в коэффициентах дает возможность в любом случае выиграть.

Как вернуть деньги?

Никак. Если ставка сделана на бумажке, то можно от нее отказаться в течение короткого промежутка времени (в правилах разных контор по-разному). Но если событие началось или сделано в режиме лайв*, то все. Более того, если вы выиграли, это не всегда значит, что деньги отдадут со стопроцентной вероятностью. Бывали случаи, когда выигрыш по одной из ставок большой, и его надо выплачивать целой толпе — контора в таком случае просто отказывалась это делать. Сославшись на прекрасный пункт правил — «мы оставляем за собой право рассчитать любое событие с коэффициентом 1» (то есть просто вернуть поставленные деньги, а не выигрыш).

Если люди ставят в режиме он-лайн, то контора вообще не несет никакой ответственности за счет на экране. А в таких ставках важны секунды и каждый гол, очко или гейм. Условно говоря, вы ставите, глядя на live-табло, а счет там совсем другой. Вы поставили, все поменялось, вы проиграли. Извините, так вышло. Деньги не вернуть.

Правда ли, что букмекерская контора — лотерея?

И да, и нет. С одной стороны, высчитать успех как будто можно. Играет, например, лучшая в мире команда мира по футболу с тотальным аутсайдером. Может ли она проиграть? По всему выходит — нет. Исходя из этого аналитики букмекерской конторы — люди с двумя математическими образованиями — и приводят котировки, составляя линию*.

С другой — в отдельно взятом матче может проиграть любой игрок или клуб. Все помнят, как непобедимая «Барселона» в 2009 году у себя дома в Лиге чемпионов шокирующе уступила казанскому «Рубину» 1-2. Или как «Манчестер Юнайтед» в 1999 году за две добавленные минуты забил два гола «Баварии» и выиграл Лигу чемпионов. Таких примеров в любом виде спорта тучи. И матч можно «просчитать» только теоретически. По сути, все эти коэффициенты — чистая условность, потому что событие состоится с вероятностью 50/50. Как в том анекдоте про вероятность встретить динозавра: или встречу, или нет. Именно поэтому мошеннические сайты с букмекерской «аналитикой» и «точными прогнозами» — профанация и еще один способ отъема денег у несознательных граждан.

*Словарь игрока

Кэф — коэффициент, за который принимается ставка; цифра, на которую умножаются ваши деньги в случае победы

Лайв — события, ставки на которые принимаются в режиме реального времени

Линия — список ставок на спортивные состязания с коэффициентами

Контора — пункт приема ставок

Одинар — ставка на одиночное событие

Экспресс — ставка на несколько событий, коэффициенты на которые перемножаются и дают суммарный коэффициент; для победы экспресса ВСЕ события должны сыграть

Доезд — удачный исход, выигранная ставка

«Пол-очка по яйцам» — неудачный исход, проигранная ставка, результат которой решил один гейм, один гол, одно очко, залетевшие в последнюю секунду

«Простыня» — длинный экспресс, по виду напоминающий список покупок в магазине

«Фонарь» — фаворит спортивного события

Источник статьи

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.